Imaginez Ulysse heureux !

J'ai beau chercher, je ne trouve pas en français de mot qui exprime cette émotion particulière de septembre. C'est un sentiment ambivalent et fugace. Il m'a pincé au cœur au retour des vacances, en franchissant, valise en main, le seuil de ma maison.

Par Héloïse Lhérété* I Sciences Humaines
Il m'a traversé lundi, plus léger, quand j'ai rouvert les volets en bois, clos en août, de mon bureau à Sciences Humaines; encore un peu mardi, en passant le portail de la sempiternelle école où j'amenais mon petit dernier, avec l'impression vague de faire moi-même ma quarantième rentrée des classes.
Tout retour implique une douleur. La nostalgie en témoigne par son étymologie (du grec ancien nóstos, « le retour », et álgos, « la douleur »). Rentrer chez soi, à l’école, au bureau, revient à en finir avec l’insouciance. On retrouve les tâches en souffrance et le quotidien grisâtre ; on pressent l’hiver qui vient.

Chez moi pourtant, tout retour implique aussi une douceur. La nostalgie compose avec une forme de réconfort. Les deux se mêlent pour former une émotion singulière, de l’ordre de la réconciliation intérieure. En rentrant chez moi, je retrouve au fond un peu de moi. Je redécouvre ce que j’aime et renoue avec ce que j’ai fui, avec des forces neuves et un regard lavé par les jours au grand large. Il y a là une félicité secrète. De même, je veux imaginer Ulysse heureux de retrouver Ithaque. Métamorphosé par le voyage, inquiet de retourner à sa vie insulaire, mais soulagé malgré tout de reprendre sa place.

Ce retour à soi, encore faut-il pouvoir y prêter attention, véritablement, profondément, sans cette tendance réflexe à se disperser ailleurs, vers une myriade de chimères numériques. C'est justement le sujet du nouveau numéro de Sciences Humaines : notre dossier** de septembre (s'attache à comprendre ce qui capte, éparpille ou aiguise notre attention, cette faculté si précieuse mise à mal par l’économie de plateformes. Il est une invitation à choisir, en conscience, où poser le regard.

Nous vous souhaitons une bonne rentrée. Dehors, les premières feuilles brunissent et voltigent. Il y a, en cette saison, une lumière unique. Plus oblique qu'en été, mais peut-être plus apaisante, de celles qui éclairent et réchauffent sans chercher à éblouir. C'est ce type de lumière que nous aimerions vous apporter dans chacun de nos articles. Et si vous n'êtes pas encore abonné, ce numéro sur l'attention est une belle porte d'entrée pour nous rejoindre.
____
(*) Directrice de la rédaction et rédactrice en chef de Sciences Humaines, Héloïse est diplômée en philosophie (université Paris-I) et en études politiques (EHESS).
(**) Où ai-je la tête ? De la dispersion ordinaire aux troubles de l'attention

NB : La photo A La Une est de NB LECTURES